「我要一杯。」
「抱歉先生，今天店里的机器临时调整了单卖的价格，一杯的话要二十二块。」
「为什么？」褚昀不解。
店员指了指褚昀手腕上的錶盘，「十二点已经过了，今天是七夕，先生您不知道吗？」
「他不知道，」梁骁不知什么时候出现在褚昀身后，对长相清秀的男店员说，「这哥哥没谈过恋爱，也没过过七夕节，两杯奶茶，给他一杯红豆奶茶，要热的，我自己要一个多冰的蜂蜜柠檬水，谢谢。」
梁骁说完，拍了拍褚昀的肩，「哥，付钱吧。」
褚昀刷了个九块九的单，总觉得哪里奇奇怪怪的，直到两杯饮品做好，店员真诚地望着二人说，「两位先生，你们的『甜蜜七夕』二人套餐做好了，需要打开吗？」
「不用，我们回去喝。」梁骁提上两杯饮料，自然地揽了一下褚昀的肩，又在他有所反应之前移开手，拿吸管戳开红豆奶茶，他递给褚昀，「你的。」
褚昀摆手拒绝，「回去给小程吧，我这个点喝奶茶不要想睡了。」
梁骁没说话，手还伸着，有点像小孩儿耍脾气。
褚昀只好接了过来。
两人往回走，又经过方才两个男人出来的地方，梁骁一边喝着柠檬水一边问褚昀，「昀哥，你之前来过这种地方吗？为什么一打眼就知道这是gay吧？那像我这样的，万一进错了怎么办？」
褚昀避开他的第一问，「你现在搜一下那个牌子上『twink』这个单词。」
梁骁的求知慾上线，还真的照做了。相关词条一下子占领了他的视线：twink gay、twink videos等等……
「好像教坏小孩了，」褚昀低声说了一句，又对梁骁道，「确实会有人进错，而且不只是男性，拖家带口来玩的也不少，不过发现这是什么地方以后就会赶快带着人离开。你还太小，很容易被外界影响，不要对什么都好奇。」
梁骁心不在焉地点着手机，「知道了。」
褚昀往他的手机屏幕上扫了眼，只见他正毫不避讳地点进那几个词条，结果不是显示「你访问的页面有异常」，就是跳出风险提示，只有一个词条点进去以后有几张露骨的图片，但点进去又是什么直播app的安装gg。
褚昀惊讶地看了一会儿，忍不住道，「你的粉丝知道你喜欢在大马路上搜小黄片看吗，大明星？」
梁骁一愣，神情认真地问，「昨天……不是，前天晚上那个，你从哪儿搜到的啊？竟然不是无效连结？」
梁骁父母常年在国外，他一直跟着爷爷长大，五岁起就开始拍电影，多年来辗转在校园与片场之间，清醒地作为梁骁生活几个月，然后又奔赴别人的故事里，将三观性格不断地重塑打磨。
梁骁有时候爱闹了些，霸道了点，但总体上是很正气的小孩，身边从来没有人教过他怎么看那些东西。
褚昀觉得自己犯了个不可原谅的错误。
「我那个也不能看，」褚昀说，「回去我们看个电影吧。」
梁骁一顿，「啊，行。」
是一部老电影，《爱因斯坦与爱丁顿》。
爱丁顿的挚友被德国毒气所害，死于一战，遗憾与好友错过最后一面，他伤心欲绝，却顶着巨大的舆论压力和悲痛，证实了爱因斯坦的相对论，与爱因斯坦惺惺相惜，成就了一段跨越国籍与战争的友情。
「你看完有什么想法？」
像被老师抽中回答问题，梁骁赶快咽了一下嘴里的炸鸡，「唔……追求科学与真理需要超乎常人的激情？爱因斯坦跟他表姐——」
「……」褚昀面无表情地往他嘴里塞了一根鸡腿。
褚昀有时候想感嘆，年轻就是好啊，梁骁喝了加冰的饮料，吃了炸鸡，看完电影没一会儿竟然就困了，一边打呵欠一边扶着沙发从地毯上起来，「困死了，我回去睡觉，昀哥，你也早点休息。」
「嗯。」
梁骁走到门口，忽然又转过了身，揉着眼睛对褚昀笑道，「昀哥，谢谢你的款待，节日快乐啊。」
他站在门口那副迷糊的样子倒有点招人喜爱的意思了，褚昀轻道，「节日快乐，去休息吧。」
褚昀喝完奶茶以后，头脑无比清醒，他又翻出一部记录片，看完之后总算有了点睡意。
他做了一个很奇怪的梦。
梦里他好像躺在一张很高的床上，有人探身过来，手撑在他身体上方，一点点俯身、靠近，看不清面容，只是动作轻柔地在他唇上落下一吻。
醒来后，褚昀有些失神。
成年以后，他就很少做这么纯洁的梦了。
早晨，他比梁骁更早出门去拍摄，等见到穿着私服意气风发闯进化妆间的人，褚昀终于确定那个梦里朦胧的脸主人是谁。他见到梁骁时的心情，竟与梦里是一般的，期待他、想贴近。
之前的梦还能解释为出于欲求。
但他内心竟然只是渴望一个吻。
褚昀心想，我完了。
三年之后，他似乎再次踏进了同一条河流，变的是河水，不变的是只能深埋在河底的玻璃碎片，河水带不走它，因为它不美好，会被遗忘，还可以伤人。
「昀哥，早啊。」梁骁热情地打完招呼，在他惯用的位置坐了下来。何随剪了板寸，梁骁也能顶着他原本的短发，褚昀从镜中盯得出了神，过了几秒才回应，「早。」