海拔持续爬升，车在山上转圈时，甚至看得见风吹起大片雪尘。


    靳重山虽不爱言语，却是个合格的师傅。


    帕米尔高原的风景都在路上，没有任何标识，第一次来的人很难靠自己发现最好的拍摄点。


    靳重山在每一处「野生」打开点停车，耐心地等着客人们拍照。


    斯野总是最后一个下车，和靳重山一前一后关上车门。


    他是故意的。


    他们站在悬崖上，下方笔直的公路像一条细长的线，天空近在眼前，云几乎从身边飘过。


    风太大了，风声嘶鸣，斯野抓着兜帽，闷头往前走，没听见从后方传来的鸣笛。


    忽然，他的肩膀被人从后方搂住，一个不容抗拒的力将他推向悬崖。


    他本能地屏住呼吸，嗅到那人身上的热息时，却没由来地相信，自己是绝对安全的。


    悬崖公路很窄，但悬崖边上的一小块地却足够站十来人。


    一辆越野从他们身旁驶过，斯野转身，兜帽在靳重山肩颈上蹭掉了。


    「靳哥。」


    靳重山随意地扯起兜帽，帮他带好，沉声说：「看路。」


    斯野笑着跟在靳重山后面，「谢了啊靳哥。」


    「嗯。」


    已是下午五点，但天空仍旧明亮。


    塔县的夜晚在十一点之后才会降临，他们还有很长的时间流浪在高原。


    一座座巍峨雪山从远处奔向他们。


    靳重山难得开口了。


    「那是慕士塔格峰，冰川之父，帕米尔高原的标志。」


    「它下面的是卡拉库里湖，天气好的时候，山完全倒影在湖里。今天天气就不错。」


    「它北面的是公格尔峰，它们都属于喀喇崑崙山脉。」


    「k2，世界第二高峰。」


    车开开停停，客人们兴奋下车，赞嘆而归。


    斯野最初还会「哇」一声——他从未见过如此多又如此壮观的雪山。


    后来却渐渐平复。


    他开始明白为什么这些山被边疆人民奉做神山。


    你站在它的面前，确实会有一种被净化的感觉。


    苦闷、挣扎、畏惧，好像都被终年不化的雪所覆盖。


    你是新生的。


    你心怀勇气，一往无前。


    太阳移向西边，白光变换为金光。


    靳重山将车停在进入塔县县城前最后一个「野生」打卡点。


    他们站的位置很高，眼前是平坦开阔的旷野。


    夏季，牧草丰盛，但是和辽阔的原野相比，它们渺小得像是匍匐在泥土中。


    只有旷野尽头的重重高山，才能赋予旷野起伏的线条。


    斯野一眨不眨地看着这天地，心跳忽然加快。


    「靳哥。」他目不斜视地叫了一声。


    又一声，「靳哥。」


    靳重山正在帮游客拍照，听见之后走来，「怎么？」


    斯野抬起右手，「你看。」


    靳重山：「嗯。」


    「旷野没有生命。」斯野脑子里很空，自己也不明白在说什么。


    但话就这样出口，没有经过脑子，却经过了滚烫的心脏。


    靳重山转过脸来看他，「为什么？」


    「它没有起伏，像一条笔直的心电，岂不是没有生命？」


    斯野吸入带着牧草和冰雪气息的风，心跳更加汹涌。


    「但那些山让它活过来。连绵起伏，高低错落。」


    「旷野奔向重山。如果没有山，它将没有归宿。」


    斯野转向靳重山，面色那样平静，好像只是在讲述一个客观事实。


    他确实没有带上太多个人情绪。


    他说，即他见。


    「山让旷野起伏，山是旷野的心跳。」


    第6章


    越过又一座山峰，从高处俯瞰，已经看得见塔县县城的一排排矮房。


    正值日落，霞光慷慨洒向大地，将车后的巍峨雪山染成金色。


    但因为背向行驶方向，游客一般注意不到。


    上午出发，已经跋涉了一天，大伙多少都有些累。


    车里安静，斯野直视前方，面无表情，脸颊却越来越烫。


    不久前说的那番话，他发誓没有任何暗示的意思。


    他只是沉浸在雪山与旷野的壮丽中，忍不住直抒胸臆。


    他太投入了，以至于当时没能发现，在他说完之后，靳重山唇角很轻地一抿，眸底的灰像是被风扬了起来。


    又无声地落下。


    他无知无觉，再次面向旷野，直到脸被吹得发麻，尽兴的游客喊「小野，上车啦」。


    此时，车里的温度让发麻的脸有了知觉，脑子也重新转动。


    他才后知后觉发现，自己说了一段不得了的话。


    什么旷野，什么重山。


    还重山是旷野的心跳，是旷野的归宿！


    天！


    难怪靳重山会露出那样的表情。


    任谁听见这样的话，都会觉得是变相的告白吧？


    可他！真的！没有！


    抱在怀里的棉服突然烫起手来，但突然丢开才更加可疑。


    他抓心挠肺地思考怎么跟靳重山解释。


    可话已经说出去了，解释不是等于再提一遍？


    靳重山这么淡然的人，听到了也只会「嗯」一声吧？


    斯野莫名失落起来。